Reading
Table of Contents
1 The Moon and Sixpence 月亮与六便士
by William Somerset Maugham
我不想谋生,我想生活。 -- 奥斯卡×王尔德
本书书名来源于《泰晤士报》的书评“为天上的月亮神魂颠倒,对脚下的六便士 视而不见”。此名信手拈来,也倒符和主人公不羁的性格。
主人公原型为高更(Gauguin),其于孤倒岛墙壁上创作 “Where do we come from? What are we? Where are we going?”
即使毛姆不是“我”,即使斯特里克兰才桀骜不驯,“我”内心也是如此狂热,从而 对斯特里克兰的表现是认同的,并与其成为朋友,毛姆才会创作斯特里克兰的形 象:
我的血液里有一种强烈的冲动,渴望一种桀骜不驯的旅程。这样的安逸总让我惊 惧。我的心渴望更加惊险的生活。只要我能有所改变--改变和不可预知的冒险, 我将踏上嶙峋怪石,哪怕激流险滩。
斯特里克兰在大部分人的标准下,自私,一意孤行,这种人不被认可。然而,又 有多少人披着良心的外衣被其奴役,只为被大众价值认可?
只有诚实,真挚的灵魂才感知得到美:
人们随随便便谈论美,却不知美为何物,这个词已被用滥了,失去了它原有的力 量;所有的鸡零狗碎都以美为名,使美本身的含义荡然无存。
但是斯特洛夫,这个本性难移的小丑,对于美,却有着诚实,真挚的理解,就像 他灵魂的诚实,真挚一样。美对他来说,就像信徒心中的上帝,当他真看见了, 却感到害怕。
斯特里克兰来到塔希提岛,便定居了下来,相对于荷兰,这才是故乡:
有些人,并未生在他们的理想之所。机缘将他们偶然抛入某种环境,他们却始终 对心中的故土满怀乡愁;这故乡在哪里,他们并不知道。在他们的出生地,他们 是异乡人,从童年时代就熟悉的林荫小巷,或者曾经玩耍过的拥挤街道,只不过 是人生旅途中的驿站。他们仿佛身处异地,举目无亲,孤身一人。也许,正是这 种陌生感,才让他们远走他乡,去寻找属于他们的永恒居所。或许,某种根深蒂 固的返祖现象,让这些游子再次回到他们的祖先在远古时代就已离开的土地。有 时候,一个人偶然来到某个地方,他会神秘地感觉,这下是他始终怀想的栖身之 所。这是他一直在寻找的家园,他会在这从未见过的场景中,在他从不认识的人 群中定居下来,就好像他生来就熟悉这一切。在这里,他终于有了着落。
斯特里克兰无疑个性十足:
一个人因为看到另一种生活更有意义,只经过片刻思索就抛弃大好前程,这才需 要足够的个性。勇敢走出这一步,绝不后悔,这才真有个性。
结尾,“我“想象斯特里克兰的儿子在帆船上,于太平洋中,于手风琴中,头顶蔚 蓝的天空,跳着原始而疯狂的舞蹈。
1.1 小人物
小人物常态:
上校茫然地望向空中,我不知道有认能像他这样,故作清白。
斯特里克兰夫人被迫开了一家打印店谋生,却虚荣掩饰:
但她觉得,自己开门谋生不那么体面,所以总提醒你,她出身高贵。与人谈话, 她时不时就提她认识的一些人物,让你知道,她社会地位一点儿不低。
斯特里克兰夫人是痛苦的,这痛苦不会带来“高贵”,而是仇恨:
让人行动高尚的,是自满得意;而痛苦,往往使人变得心胸狭窄,充满仇恨。
1.2 Other Interesting points
要打人,就把他伤得重一些。这样你就有时间思考,接下来怎么办。
2 沉默的大多数 -- 王小波
说明“红”话语的贫之:
用它来说话都相当困难,更不要说用它来思想了。
在道德的梱绑前,先诚实的面对自己。
在这世界上的一切人之中,我最希望予提升的一个,就是我自己。这话很卑鄙, 很自私,也很诚实。
聪明比道德更重要:
假设我相信上帝,并且正在为善恶不分而苦恼,我就会请求上帝让我聪明到足以 明辨是非的程度,而绝不会请他让我愚蠢到让人家给我灌输善恶标准的程度。假 若上帝要我负起灌输的任务,我就要请求他让我在此项任务和下地狱中做一选择, 并且我坚定不移的决心是:选择后者。
关于聪明人和愚蠢人,以及judge:
在一切价值判断之中,最坏的一种是:想得太多,太深奥,超过了某些人的理解 程度是一种罪恶。我们在体验思想的快乐时,并没有伤害到任何人;不幸的是, 总有人觉得自己手受了伤害。诚然,这种快乐不是每一个人都能体验到的,但我 们不该对此负责任。我看不出有会么理由要取消这种快乐,除非把卑鄙的嫉妒计 算在内--这世界上有人喜欢丰富,有人喜欢单纯;我未见过喜欢丰富的人妒恨, 伤害喜欢单纯的人,我见到的情形总是相反。
花剌子模信使问题:
中亚古国花剌子模有一古怪的风俗,凡是给君王带来好消息的信使,就会得到提 升,给君王带来坏消息的人则会被送去喂老虎。
3 韩寒
3.1 三重门
他极关爱学生,把学生当数学一样爱护,学生却把他当文学一样糟践。
愚蠢和幽默往往只有语气之别。
这小镇最穷的是教育最富的是教育局。
懂事只是指一种克制,不让自己的本性露出来,本性终究是本性,过久了就会自 己露出来。
所谓看破红尘就是把原本美好的红尘看成了破烂!”
3.2 1988:我想和这个世界谈谈
丁丁哥哥说,你懂得越多,你就越像这个世界的孤儿。
我只记得我是一个查眼保健操的时候同学们有没有闭眼的人,这就是曰复一日机 械的工作带给人们的恶果。
连电话丢了,都能一个电话就搞定了。
在这样一个世界里,你用脑子想过的事情,你总是以为你已经做过了。
他们先行,我替他们收拾着因为跑太快从口袋里跌落的扑克牌,我始终跑在他们 划破的气流里,不过我也不曾觉得风阻会减小一些,只是他们替我撞过了每一堵 我可能要撞的高墙,摔落了每一道我可能要落进的沟壑,然后告诉我,这条路没 有错,继续前行吧,但是你已经用掉了一次帮助的机会,再见了朋友。